Ci sono giorni in cui la felicità si manifesta con tanta nitidezza che ti sembra quasi di poterla toccare.
Come quella sera in macchina, sospesi in un silenzio che non pesa. Fuori dal finestrino il sole si dissanguava sul bacino idrico de El Chorro. Rosso. Drammatico. Wow. La radio si risvegliò dal gracidio per passare Hotel California, e lui alzò appena un poco il volume.
“Eccolo qua”, pensai. “É il momento perfetto”.
Uno di quelli da film. Talmente belli che non riesci a credere che tu li stia vivendo davvero.
Uno di quelli da film. Talmente belli che non riesci a credere che tu li stia vivendo davvero.
 |
| Foto: Jesús González Vera / Traveler (di mie non ne ho: ero troppo in estasi per scattare) |
Mi é capitato di nuovo, all’Oh See Festival.
É successo quando mi sono resa conto che tutte (o quasi tutte) le persone importanti dei miei anni malagueñi erano riunite nello stesso luogo.
Sotto a un palco, come io stessa avrei scritto se la mia vita fosse stata una sceneggiatura.
Suonavano i Love Of Lesbian. Il tizio vestito da Epi (o era Blas?) s’era deciso a barcollare altrove. Alla mia sinistra discorsi un po’ non sense usciti da immensi bicchieri di birra. “Uff, no vea’ como está este”. L’abbraccio di una coppia. Ed io che, chissà perchè, alzo lo sguardo al cielo.
E c’è la Luna, nel cielo. Tonda, sfacciata, luminosa. Esce dalle nubi in una nottata in cui, secondo tutte le previsioni, sarebbe dovuto piovere.
Per un istante mi sorprendo a pensare a mio nonno. All’ultima conversazione che ho avuto con lui per telefono. Mi aveva chiesto se qui ero felice.
E allora non lo so, sarà la birra, ma mi domando se magari mi sta guardando, in questo momento qui.
Nel momento perfetto.
Quello in cui Santi Balmes mi ha distratta attaccando “Club de Fans de John Boy” e Nancy mi ha chiamata perchè dovevamo cantarla assieme.
Quello in cui Santi Balmes mi ha distratta attaccando “Club de Fans de John Boy” e Nancy mi ha chiamata perchè dovevamo cantarla assieme.
 |
| Love of Lesbian all'Oh See Fest |
E oggi è Domenica.
La valigia per la riunione trimestrale dell'azienda a Barcellona è già pronta all’angolo.
I pendolari che tornano. Il silenzio per le strade.
La Domenica, come sempre, io mi immergo nelle canzoni come un bagno caldo, sperando di annegarci questa dannata paura.
Perchè solo oggi rallento. Rifletto. Ricordo.
E riprendo, allora, a temere che le persone a cui voglio bene prima o poi si accorgano che non sono altro che fuffa. Che li ho ingannati, tutti, e non so come ci sia riuscita.
Che non né sono bella, né divertente, né eccezionalmente intelligente.
Che non scrivo sempre bene.
Che non sono sempre di buon umore.
Che controllo tre o quattro volte se ho chiuso a chiave quando esco di casa.
Che divento antipatica se ho fame, molto antipatica se ho sonno, e insopportabile se un post non mi viene come vorrei.
Che scappo dai conflitti.
Che non so riscuotere crediti.
Che mi taglio sempre, inevitabilmente, nello stesso punto quando mi depilo col rasoio.
Che mi dimentico di fare la lavatrice e, quando la faccio, mi dimentico di stendere.
Che non so dare consigli.
Che non stiro quasi mai.
Che ho milleottocento idee al minuto e non ne metto in pratica nemmeno una.
Che ogni tanto brucio il cibo perchè mi distraggo a leggere Twitter.
Che ho rotto due piatti ballando da sola per casa sulle note degli Imagine Dragons.
Che mi paralizzo davanti ad un insetto.
Che sono incapace di andare a letto presto.
Che non rispondo se mi chiamano da un numero sconosciuto, però vado a Googlarlo per vedere chi è.
Che non butto via mai niente, anche se è rotto o finito.
Che posso perdere tre ore a cercare dei calzini nel cassetto perchè sono tutti bucati.
Che pago di più di quel che dovrei pur di non avere a che fare coi centralini della Vodafone.
Che canto malissimo.
Che ballo flamenco da mille anni ma ancora non mi riesce il contratiempo.
Che non trovo mai la nuova Sala Velvet.
Che se inizio a piangere non mi fermo più.
Che faccio battute per cui rido solo io.
Che ogni tanto parlo da sola.
Che non riesco a prendere medicinali in pastiglie perchè ho il terrore di strozzarmi.
Che ho delle sindromi pre-mestruali orribili.
Che mi lamento se mi scrivono troppo, e mi lamento se non mi scrivono mai.
Che sono un casino come tutte le altre… anzi, sono molto peggio.
Però so riconoscere la felicità quando la vedo.
Ed ogni volta la imploro di fermarsi ancora un po’.
Come dice Santi Balmes nel mio inno dell’ultimo mese:
“¿Qué es un mundo feliz, el de Buda o Schopenhauer,
Libros de autoayuda o la belleza en Murakami?
No. Son esos momentos,
Cuando viene el rictus mortis,
Y la risa es llanto y con el llanto lagrimones así…
Sí. Somos alguien,
Algo dispersos, vulnerables.
Somos reverso o la imagen
De un Universo inestable.”
Fantastico.
