Resti.

Restano solo una lettera scritta a due mani, un catarro improponibile e il pezzo di un cavo nero. Insensato a tutti, tranne a me. Anzi, no. C'è anche una dedica emotiva che profuma d'indelebile sulla prima pagina di un libro. Ilaria – rileggo in un sorriso – gracias por tu ilusión y por lo que transmites. L'eco della sua voce mi ripete nelle orecchie, ancora, quel “qué grande eres” ogni volta che ho bisogno di tirarmi un po' sú.

Non lo immaginavo cosí, il finale. Non su un regionale Trenitalia preso mille volte. Sul percorso in otto fermate che ha sempre ricondotto alla routine. Ho salutato Céline sotto il cielo grigio di una Venezia malinconica, e Lunedí sembra giá un secolo fa. Uno sguardo al cellulare prima di abbandonarmi al sonno. Lui é emozionato in vista del concerto della sera, piú di duemila kilometri piú in lá. Un concerto che, per una volta,io seguiró solo via web.

Oggi si chiude una tappa. Stavolta per davvero. E dire che sembra un giorno come gli altri, con appena un filo di stanchezza in piú. In realtá mi sento come chi ha perso qualcuno e neanche riesce a piangere. Vorrebbe farlo. Sí, insomma, é quello che gli altri si aspettano, no? Invece, niente. Non ci sono che grovigli di ricordi sul petto, gesti quotidiani, e un'espressione impassibile. Mi sento come se non importasse. Come se non fossi capace di darci il giusto peso, anche se forse il giusto peso starebbe proprio lí. Peró oggi c'é il punto. Oggi si va a capo. Da oggi saranno altri, i viaggi da pianificare.

Su di un regionale trenitalia, soppeso i resti di una bella avventura. Oggi é uno di quei giorni in cui la distanza pesa. Poi, senza preavviso, l'Ipod mi sceglie Ekix. Adesso sí che é un finale da film!

(Prossimamente su questi schermi: i promessi resoconti di Madrid)